2024年9月12日
时隔十多年，再次来到兰州。傍晚抵达入住，第二天一早就离开，因此只有一点点时间上街逛逛。坐上出租车，便与司机聊上。司机说，来兰州须知有三：一条河、一本书、一碗面。
这条河人人都知，它就是黄河，中华民族的母亲河。天下黄河九十九道弯，一路奔腾咆哮，汹涌跌宕，过龙羊峡后自西而东似乎平静了许多。黄河在此处的两边崇山峻岭间开凿出一条狭长的河谷平地，这个地方就叫兰州。兰州城因河而生，两千年多来，黄河如母亲一样用自己的乳汁哺育着这片大地。为此，兰州儿女就在河畔建了一座雕塑——“黄河母亲”。
兰州城似一颗璀璨明珠镶嵌在弯曲的河道上，呈“几”字形蜿蜒的黄河则像黄色玉带缠绕着兰州城。一条河，一座城，城在河边建，河从城中行，二者相得益彰成为一道不可多得的靓丽景观。自然，我们首先想到的就是到黄河边走走。不巧的是碰上雨天，才5点多，本应明亮的天色变得阴沉昏暗。西北很少下雨，却偏偏就让我们遇上，这似乎影响了游玩的兴致。可换一种思维就不一样，不是有句话叫“细雨绵绵，好运连连”。借雨水讨个好彩头，这样一想也就释然了。
我们在滨河路中段下车，沿河畔绿道徒步至中山桥。此桥原名黄河铁桥，建于清末（1908-1909），后为纪念孙中山先生改名为中山桥。黄河铁桥兰州最有名的历史古桥，也是5464公里黄河上第一座真正意义上的桥梁，因而有“天下黄河第一桥”之称。我曾慕名游览过中山桥，如今兰州文旅兴旺，铁桥装饰一新，挂满彩灯，早已成为外地游客火红的打卡点。夜幕降临后，两岸灯火点亮，中山桥上霎时一片通红，流光溢彩，缤纷璀璨。传言某领导人近日正在甘肃视察，昨天恰好在中山桥走过。听闻后内心不禁兴奋，心想循着他的脚步前进，不是也可沾点喜气！
黄河两岸南北有两山对峙，南为五泉山，北是白塔山。北山因建有白塔寺（始建于元代）而得名，如今，这片区域成了白塔山公园。虽然细雨蒙蒙下个不停，天色也变得更加黯淡，可大家还是兴致勃勃冒雨登山。到了白塔山制高点向下俯瞰，黄河、中山桥及兰州城全貌一览无遗。可惜雨中所见皆为朦朦胧胧，若是晴朗气清，看黄河金波荡漾，如黄色巨龙翻滚，奔腾东去，那磅礴气势岂不让人心潮澎湃。尽管如此，在这条黄河风情线上，还是让人领略一番“黄河之滨也很美”的景象。
这本书就是《读者》。
在只有纸质传媒与广播电视传媒的年代，《读者》在许许多多人的心目中占有很高的地位。那时，《读者》以其丰富的知识性和趣味性题材内容受到社会各个年龄段和不同阶层的读者欢迎，尤其更为青年和知识界所喜欢。在上世纪八九十年代，订阅报刊杂志时，《读者》往往成为我的首选。若干年后，自己有了孩子，《读者》就成了孩子喜欢的读物。（下图为创刊封面，当时为《读者文摘》）
《读者》曾被誉为国人的心灵读本。一位中学校长致信杂志社评价说，读《读者》的孩子不会变坏。《读者》是中国发行量最大的期刊，2024年，被中国作家协会全民阅读推广办公室授予“全民阅读第一刊”荣誉称号。（下图为改名后封面）
不少人并没关注《读者》杂志社在哪里，其实它就在兰州。因为这本杂志名声太响亮了，以致杂志发行地命名为读者大道。据说，中央领导人视察兰州也曾专程去《读者》杂志社。我们回酒店时，车子由西向东恰好经过读者大道。黑暗中没留意什么时候驶过杂志社，也不可能第二天再专程去看看，留下些许遗憾。我在想，随着现代科技发展，网络自媒体的传播，人们可以从更多渠道阅读到自己所喜欢的作品，不知道现在的年轻人还看不看《读者》。《读者》似乎不再像从前那样风光，但在我们那几代人心中，《读者》早已刻下深深的烙印。《读者》亦师亦友，曾给予我丰富多彩的精神食粮。忽有一股怀念情愫萦绕在心头，久久挥之不去……
这碗面就是兰州牛肉面。
很多人会说，那不就是兰州拉面吗？其实这是个误区。兰州拉面作为饮食品牌早已遍布全国各地，但开兰州拉面馆的大都是青海化隆县人，而非兰州人。因此，在兰州当地，兰州拉面正式名称叫兰州牛肉面，它是兰州最具特色的大众化经济面食。兰州牛肉面在上世纪末被国家确定为中式三大快餐试点推广品种之一，与北京全聚德烤鸭、天津狗不理包子齐名。拉面品种多样，有宽有细不下十种，细如丝雨，宽如玉指。兰州拉面讲究的是"一清、二白、三红、四绿、五黄"，即牛肉汤色清气香，萝卜片洁白纯净，辣椒油鲜红漂浮，香菜蒜苗新鲜翠绿，面条柔滑透黄。来兰州的游客，除忌食牛肉外，通常都会慕名品尝一下正宗地道的兰州牛肉面，我第一次来兰州就是如此。说实话，那天我们没去品尝，因为有人忌口而去了其他餐馆。如今兰州牛肉面走出国门，在世界50多个国家和地区开出门店，据说年销售额超过4000亿元。一个普通的饮食获得如此辉煌的成功，兰州牛肉面在饮食界成为名闻遐迩的的响亮品牌。
司机一番话让我对兰州有了新的认识，我不禁为其点赞，他也是在为兰州做宣传。关于一本书，我想补充的是还有一部鲜为人知的国宝级书籍《四库全书》就收藏在兰州。《四库全书》与长城、运河被誉为古代中国三大工程，现存三部半，兰州就独占一部，实乃非同小可。一条河一本书一碗面是兰州历史文化标志性代表，我还想加一座桥，即黄河铁桥。到兰州，看一条河、过一座桥、读一本书、吃一碗面，也就完美了。